山友——跨文化宣教的故事(9.汉语之泪)
“有时我想起亚伯拉罕，想起我现在看见的星星里，有一颗是他曾经看见的。他在那地上是外乡人，而我也一样无家可归。”
Rich Mullins, Sometimes by Step
我们没有学藏语或诺苏语。我们学了汉语。
当有人说起学习汉语的感受时，多少会用一个字：“泪”。“看到右边那几个长方形吗？它们代表眼睛。看见左边带点的线吗？它们代表水。眼里有水，就是泪。Lei是表示眼泪的字。这不是很简单优美吗？”
他们没有告诉你的是，你需要认识数千个字才能读报或小说，其中只有很少的字像“泪”这样简单优美。大多数偏旁部首的组合，都已经失去原意。要学会它们，只有死记硬背。
人到四十几岁已很难记住什么新东西了，但是我们作了最大努力。有一次我用卡片和语言教师一起做练习，我们翻到了舞字。我完全不认识这个字，于是叹息到，“呜~，这个字真难。”
我的老师高兴地拍手说：“正确，这个字念wu！”
但是，背单词只是学汉语的挑战之一。对于许多已经成年的英语人士，学习正确的音调还要更恐怖。
中文有四声：阴平、阳平、上声、去声。在罗马拼音中，音调可以标在元音上。请考虑某个发“pu”音的字，就像“小熊维尼”的名字一样。我手中的字典上有37个字的发音是“pu”，并且每个字都带着四声中的某个音调。例如：痡，阴平的pū；葡，阳平的pú；朴，上声的pŭ；以及瀑，去声的pù。我们的第一位老师让我们大声地重复各个音调：“pū-pú-pŭ-pù! pū-pú-pŭ-pù!”有时，我会孩子气地微笑，心想：“我要说pu-pu（美国婴儿语的“便便”）！”
我们发现，最好过几个月就换一位老师，因为他们适应了我们的语言习惯，就会改变自己的用词和语法，特意让我们可以比较容易理解。新的老师更能代表普通人的标准说话。但是语言学习是结交朋友的极好方法，我们过去的老师们常常还会来看我们，一起吃饭或外出。
安娜和尼尔斯一开始不喜欢语言老师，但是很快，他们发现新掌握的语言能力可以帮助他们结交新朋友，不用总是和几个外国孩子玩了。
在说话上，我们都曾经犯过faux pas（社交错误）。我有次去一个小店买厕所用纸，对店里的女孩说，给我一点“厕所用猪。”
Kim有次去邻居家里，笑着对他们说：“我们家儿子的生日晚会，绝对‘没有’邀请你们家儿子参加。”随后转头就走了。
我试着询问一位年轻的已婚女士有一天是否会像我一样要孩子，但是出口的问题却变成：“你想要孩子吗，和我？”
她大笑着回答：“我建议你先和你太太讨论这个问题。”
当我开始学习阅读和书写时，我最大的满足是可以点菜了。所以我向附近几家我们常去的餐馆建议，我来帮他们翻译一份英文菜单。下面是一份菜单的摘要，上面的价格是中文的货币单位——元。那时的货币兑换率大概是8元人民币兑换1美元。
鱼香肉丝 Fish tasting pork Y14
莲藕 Lotus root Y6
小瓜 Zucchini Y6
宫爆鸡丁 Kung pao chicken Y35
糖醋排骨 Sweet & sour pork ribs Y18
苦瓜 Bitter squash Y6
竹荪汤 Bamboo shoot soup Y20
有时当我下午学习汉语时，我会用MP3播放器播放对话或故事。我注意到，专注于中文会让我立刻昏昏欲睡——似乎是一种防御机制，就像人受到酷刑会因为剧痛而昏迷一样。这让我想到一个极好的点子，改变了我的生活。
我若夜里醒来，哪怕是夜里2点，也很难再次入睡。在中国，情况变得更糟，因为街上的噪音和高海拔，让人任何时候都难以入睡。我开始试着把MP3播放器放在枕边，用中文故事帮助我重新入睡。居然有效！
我有40个用表演方式朗读的圣经故事集，反复听过多遍。播音员在刻画撒旦的时候，会用蛇一样的咝咝声说话。有时我已经睡着了，但是中国撒旦进入了我的梦里（在梦里我可以理解每个单词，在梦里，我的中文好极了），于是我突然惊醒，心里恐惧，不知身在何处。但是没关系，我可以放上耳塞，选放申命记，不到第6章的“以色列阿，你要听”，我就已经睡着了。
对于西方人来说，中文十分难学。大多数人过分自信，只要可以在市场上买到香蕉，就立刻大胆宣布自己的中文“娴熟”。有位美国妈妈告诉我们，她六岁的孩子中文极好，于是她禁止他再说中文，因为担心这样会损害他的英文能力。我花了一点时间和她的孩子聊天，根据我的估计，他会的单词不超过10个。
美国外交部有一个更加客观的评价系统，大概要胜过这位过度保护孩子的母亲。他们把语言水平分为0-5级，根据他们的数据分析，经过2000小时的使用，一个普通美国人在学习一个比较容易的语言——比如西班牙语——时，能够达到3级。若是学习汉语，这点时间最多可以达到1+。这会让许多人心酸落泪。幸运的是，中文的“泪”是一个美丽的单词，至少我们已经学会了它。
我们的中文尚处于0-水平时，就开始和中国人交朋友了。我们需要有幽默感的朋友，就像Diji一样。
版权所有：Eddy Zhang
博客：https://eddyemma.com
出品人：跨文翻译（kuawentrans.com）
跨文翻译以职场作为宣教平台。
若你喜欢这本书，请支持我们的翻译事工。